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VEINTEAÑOS DESPUÉS

Cuando Alejandro Dumas acometió la
continuación de su exitosa novela “Los tres
mosqueteros”, bajo el título de “Veinte años

después”, nos mostró a unos personajes que, en
efecto, acusaban en su actuación, en su filosofía y en
sus propias relaciones recíprocas el paso inexorable
y devastador de esos dos decenios. Había
desaparecido entre ellos la amistad incondicional a
ultranza que sólo la juventud posibilita, y la
vehemencia de los tiempos juveniles había sido
tamizada por la experiencia y esa visión filosófica
de la vida que únicamente los años pueden conferir.
Pero en el fondo de los corazones de aquellos
mosqueteros ayer pendencieros y hoy calculadores,
antaño impulsivos y ogaño prudentes, aún pervivía
ese espíritu aventurero y audaz, ese talante altruista
y generoso que los unió para siempre cuatro lustros
atrás.

Nuestra inefable “Guía de La Sebe” cumple también
ahora el vigésimo aniversario, desde que en 1999
viera la luz por vez primera en forma de modesto
programa de mano. Un periplo ya largo y fructífero
en cuanto a experiencias y sensaciones que ha
permitido asomarse a nuestras páginas a un buen
puñado de colaboradores a los que nuestra
publicación ha otorgado desde el primer momento
licencia para mostrar a través de ella sus pareceres
sin ningún tipo de limitación o cortapisa que vaya
más allá del inexcusable respeto por los sentires
ajenos. En esta ya larga singladura hemos
procurado, en la medida de nuestras siempre
modestas posibilidades, cubrir áreas generalmente
obviadas o evitadas por otros opúsculos pasionales,
a menudo condicionados, limitados o tutelados por
órganos o entidades (cofradías, hermandades,
parroquias, etcétera) que, en base a sus directrices
morales, jerárquicas o fundamentales, soslayan a
menudo aspectos de nuestras celebraciones
semanasanteras que rebosan lo meramente religioso
para prodigarse en otros aspectos lúdicos,
costumbristas, históricos, etnográficos y profanos.

Hacemos votos porque nuestra humilde “Sebe” siga
apareciendo con cada luna de Nisán. Buena Semana
Santa para todos.
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sociar las manifestaciones
externas de la Semana Santa -es
decir, las procesiones, viacrucis
y demás rituales análogos- con el
periodo barroco es una tendencia
muy arraigada entre los
militantes cofrades. Algo

inevitable, ya que prácticamente toda la imaginería
antigua sobreviviente o sea la “cara visible” de la-
Semana Santa- procede de tal época. Sin embargo,
las procesiones religiosas tienen un origen muy
anterior; se remontan, como poco, a la Edad Media,
impulsadas entonces por los poderosos gremios
medievales, o incluso bastante más atrás, si
atendemos a la opinión de muchos estudiosos de la
materia que entroncan directamente los desfiles
procesionales con los primitivos “viacrucis”
celebrados no mucho más tarde de la muerte de
Cristo en los mismos lugares donde transcurrió su
calvario, y “exportados” poco después a todo el orbe
cristiano.

A partir de ahí, la “puesta en escena” de estos actos
pasionales se diversificó sobremanera, de modo que
cada país, cada nación o cada pueblo desarrolló su
propia forma de dramatizar y representar las
vicisitudes de Jesús en su camino al Gólgota. En
España tenemos innumerables pruebas de esta
multiplicidad: desde los “picados” riojanos a los
“empalados” de La Vera o los “amortajados” de
Aliste, y desde la “Bajada del Ángel” en Tudela a las
ruidosas “tamborradas” aragonesas. También la
provincia leonesa atesora rituales, personajes,
ceremonias y elementos privativos en torno a las
festividades pascuales: el inefable “Llambrión
Chupacandiles” ponferradino, las “Caídas” de
Almanza, la facundina “Subasta de los Pasos”, los
juegos de “chapas” en La Bañeza y otros lugares, y
muchas más celebraciones pintorescas y peculiares
como las diferentes “Cuelgas del Judas” y diversos
viacrucis vivientes, desarrollados en varias
localidades, sin olvidar las especialidades culinarias
y reposteras : bacalao, potajes, teresitas,ad hoc
etcétera. En definitiva, todo un universo ceremonial
que desborda claramente el ámbito místico o
religioso para recalar en lo costumbrista, lo artístico,
lo teatral o lo gastronómico. En lo que respecta a la
capital del viejo reino, podríamos citar, entre otros
actos autóctonos, la histórica “Ronda” nocturna de

DECORO Y DECORACIÓN
CARLOS GARCÍA VALVERDE

los hermanitos de Jesús, la tradición tabernaria de la
“limonada” y, mal que les pese a los más
fundamentalistas, el populachero “Entierro de
Genarín”, aunque convendría aclarar que este
último ha degenerado de forma notable desde su
recuperación, a finales de los setenta, y ha perdido
casi toda su carga lírica canalla para desembocar en
un ruidoso y descabellado festejo alcohólico en el
cual lo que menos importa, según parece, es la
esencia bohemia y literaria de la convocatoria
original.

Así las cosas, podríamos decir que cada región
española adoptó su deriva y estableció sus
tradiciones cuaresmales de acuerdo con su propio
carácter y su particular idiosincrasia. Se
incorporaron costumbres folclóricas, se
cristianizaron algunos ritos paganos y durante
mucho tiempo se custodiaron celosamente los
pro tocolos resul tan tes de ta l mixtura ,
preservándolos de ajenas influencias o
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contaminaciones, pero eso ya no es así: ahora
mismo, y desde hace ya bastantes años, se ha
producido en gran parte del territorio hispano una
invasión o penetración de andalucismos en lo que a
la Semana Santa se refiere, de tal forma que parece
que todo quisqui se ha lanzado a remedar el
ultrabarroquismo manierista y un pelín hortera de
Sevilla, Málaga y compañía. Este andalucismo
galopante, en realidad, no es privativo de la Semana
Santa, ya que España entera parece ser, a ojos del
mundo,Andalucía, y lo que queda de nuestro país en
la mente de los foráneos, de forma generalizada, es
el flamenco, los faralaes, los gitanillos, el sol, la
castañuela y los bandoleros de Sierra Morena.

No sé a quién habrá que responsabilizar de esta
evidente sinécdoque, si a los antiguos “Planes de
Desarrollo”, a los sucesivos responsables de
Turismo o a las agencias de viaje, pero en la parcela
que ahora mismo nos ocupa, es decir, la Semana
Santa de la capital leonesa, deberemos entonar el
mea culpa, puesto que nosotros mismos nos hemos
dedicado a acultural atolondradamente la pasión
meridional, llenando nuestros cortejos pasionales de
sobredorados deslumbrantes, repujados ostentosos
y candelerías helicoidales y giroscópicas que se
enroscan cual serpientes en los abigarrados varales
de nuestros palios. Hemos pasado de la austera
ebanistería, sobria pero auténtica, a la orfebrería
sobrecargada y sobrecargante, y de la modesta sarga

o estameña al raso y al terciopelo. Hemos olvidado
los ornatos florales autóctonos y adoptado
exuberantes y exóticos pimpollos tropicales, y
hemos enfundado a nuestras bandas (perdón,
“agrupaciones musicales” se las llama ahora) en
atuendos paramilitares tan llenos de plumajes,
pasamanería, colgaduras, alamares, charreteras y
botonaduras que más que uniformes parecen
muestrarios de mercería. Y esto no parece haber
tocado techo: cada año nos sorprendemos con
nuevos saltos mortales en lo que respecta al
abigarramiento chabacano y la complejidad
galopante. Donde parece que no cabía ya una voluta,
un mascarón, una filigrana o una floritura, alguien se
las ingenia para rizar el rizo y dar otra vuelta de
tuerca a la ordinariez. En definitiva, que prima el
“lucimiento” por encima de la “lucidez”, el
“sensacionalismo” por encima de la “sensatez” y,
como reza el titular de este artículo, se olvida el
“decoro” en favor de la “decoración”.

Añoro aquellas procesiones antañonas, parcas en
perifollos pero ahítas de sentimiento; aquellos
desfiles austeros, descarnados, si se quiere, pero
sobrecogedores y genuinos. No brillaba la plata, no
destellaba el oro, no deslumbraba la pedrería, pero
descollaba la candidez, lo verídico, lo raigal y lo
racial. En fin, le echaremos la culpa a la tan traída y
llevaba “globalización”, pero esto… esto ya no es lo
que era .<
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urante la Jornada Mundial de la
Juventud que se ha celebrado en
Panamá, el papa Francisco
dirigió a los jóvenes unas
palabras con motivo del Via
Crucis. Todo el discurso es una
preciosa meditación sobre la

invitación a seguir a Jesús por el camino de la cruz.

Ese “camino de sufrimiento y soledad que continúa
en nuestros días”, puesto que Jesús “camina, padece
en tantos rostros que sufren la indiferencia
satisfecha y anestesiante de nuestra sociedad,
sociedad que consume y que se consume, que ignora
y se ignora en el dolor de sus hermanos”.

El de Jesús no puede ser consideradoVía Crucis
como un recuerdo histórico. Según el papa
Francisco, se prologa en nuestro tiempo y en nuestra
tierra, en muchas situaciones y personas que él ha
evocado en una especie de decálogo del dolor:

� “Se prolonga en el grito de los niños a quienes se
les impide nacer y de tantos otros a los que se les
niega el derecho a tener infancia, familia,
educación; en los niños que no pueden jugar,
cantar, soñar...

� Se prolonga en las mujeres maltratadas,
explotadas y abandonadas, despojadas y
ninguneadas en su dignidad; y en los ojos tristes
de los jóvenes que ven arrebatadas sus
esperanzas de futuro por la falta de educación y
trabajo digno.

� Se prolonga en la angustia de rostros jóvenes,

EL CAMINO DE LA CRUZ
JOSÉ ROMÁN FLECHA ANDRÉS

amigos nuestros que caen en las redes de gente sin
escrúpulos, redes de explotación, de criminalidad y
de abuso, que se alimentan de sus vidas.

� Se prolonga en tantos jóvenes que, absorbidos
en una espiral de muerte a causa de la droga, el
alcohol, la prostitución y la trata, quedan
privados no sólo de futuro, sino de presente.

� Se prolonga en jóvenes con rostros fruncidos que
perdieron la capacidad de soñar, de crear,
inventar el mañana y se “jubilan” con el sinsabor
de la resignación y el conformismo, una de las
drogas más consumidas en nuestro tiempo.

� Se prolonga en el dolor oculto e indignante de
quienes, en vez de solidaridad por parte de una
sociedad repleta de abundancia, encuentran
rechazo, dolor y miseria, y además son señalados
y tratados como los portadores y responsables de
todo el mal social.

� Se prolonga en la resignada soledad de los
ancianos, que dejamos abandonados y
descartados.

� Se prolonga en los pueblos originarios, a quienes
se despoja de sus tierras, sus raíces y cultura,
silenciando y apagando toda la sabiduría que
tienen y nos pueden aportar.

� Se prolonga en el grito de nuestra madre tierra,
que está herida en sus entrañas por la
contaminación de sus cielos, por la esterilidad en
sus campos, por la suciedad de sus aguas, y que se
ve pisoteada por el desprecio y el consumo
enloquecido que supera toda razón.

� Se prolonga en una sociedad que perdió la
capacidad de llorar y conmoverse ante el dolor”.

Ante este panorama de dolores y desprecios, de
frustración y de fracaso, el Papa se pregunta cómo
reaccionamos ante Jesús que sufre, camina, emigra
en el rostro de tantos amigos nuestros, de tantos
desconocidos que hemos aprendido a invisibilizar.

Esa pregunta, dirigida en principio a los jóvenes
llegados de todo el mundo, debería orientar nuestros
pensamientos, nuestras decisiones y nuestros
propósitos siempre, pero especialmente en los días
en que conmemoramos, la pasión, muerte y
resurrección de Jesús, nuestro amigo y hermano,
nuestro Señor y Redentor .<

D
UNIVERSIDAD PONTIFICIA DE SALAMANCA
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ueva entrega de esta serie que
recoge el reemplazo o la
jubilación de tallas en los pasos
procesionales de León, y sus
circunstancias y avatares.

ELCIRINEO

El Nazareno del Dulce Nombre tuvo en principio
como auxiliar, según antañonas referencias escritas,
un Simón de Cirene facturado por Díez de Tudanca,
que no ha llegado hasta nuestros días y del que poco

o nada se sabe. Según fuentes de la propia cofradía,
hubo un Cirineo que estuvo en “servicio” hasta
1940, aunque no se puede afirmar fehacientemente
que se tratara de la obra de Tudanca. En esas fechas
se adquiere en Olot una figura seriada de cartón

un paso atrás

C.J.GARVAL

piedra de efímera duración, ya que unos pocos años
más tarde (1946) se le encarga al cántabro Víctor de
los Ríos la realización de la escultura que procesiona
hasta la actualidad y que complementa con
solvencia el paso del titular de los hermanos de
Jesús.

SAN JUAN

La misma cofradía del Dulce Nombre encomienda
en 1849 al escultor Gerónimo Román la realización
de un “ an uan” de vestir, con peluca rizada que, noS J
obstante su modesto nivel artístico, caló muy pronto
entre el público leonés, bajo el cariñoso apodo de
“San Juanín el de los tirabuzones”. Hasta 1946 (casi
un siglo), la entrañable figura participó tanto en la
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El Cirineo de
cartón piedra

Composición actual del paso

El “Sanjua-
nín de los
tirabuzones”
y, en primer
término, el
sustituto de
Víctor de
los Ríos.

Foto: Archivo Cofradía Dulce Nombre

Foto: Archivo Cofradía Dulce Nombre



procesión de “Los Pasos” como, consecuentemente,
en el “Encuentro” con la Dolorosa, en la mañana de
los viernes santos. En fecha fue sustituida pordicha
la imagen que hoy conocemos, obra de Víctor de los
Ríos, una talla que, aun sin ser de lo más destacable
en la producción de dicho artista, llegó a obtener el
Premio Nacional de Escultura en ese mismo año.

CONSOLACIÓN

La cofradía decana de
Angust ias y Soledad
encarga en 1996 al leonés
José Ajenjo la talla de una
Virgen sedente que habría
de desfilar en los cortejos
capitalinos -bajo la advo
cación de “Consolación de

María”. Este escultor, formado en el taller de Víctor
de los Ríos y nombrado por el de Santoña como su
“restaurador oficial”, no ha destacado sin embargo
como tallista. Las imágenes aportadas por él a la
Semana Santa leonesa no pasan de ser discretas, y la
“Consolación” que facturó para la cofradía de negro
y oro no fue precisamente lo mejor de su obra,
presentando algunas deficiencias formales, como
las manos, que hubieron de ser modificadas al año
siguiente de su estreno. Finalmente, el pasado año se
optó por retirarla de los desfiles pasionales y
sustituirla por una nueva imagen con la misma
titulación, obra del sevillano Juan Manuel Miñarro,
que mejora notablemente a su antecesora en las
andas de la secular cofradía, aunque el estreno

procesional de esta talla aún no ha podido
producirse, al suspenderse el año pasado por causas
meteorológicas la procesión del Entierro, donde la
misma iba a debutar. Dado que la organización de
dicho cortejo corre a cargo de Angustias los años
pares, deberemos esperar hasta 2020 para verla en
nuestras calles, salvo que la agrupación propietaria
decida incluirla en alguna otra procesión, como la de
“La Pasión” (Lunes Santo) o la del “Dolor de
Nuestra Madre” (Martes Santo).

VIRGEN DE LASEXTAANGUSTIA

La cofradía del Desenclavo procesionó hasta el año
2002 la imagen de la “Virgen de la Sexta Angustia y
Nuestra Señora de las Candelas”, portada por
hermanas de la congregación púrpura. Esta obra,
realizada por Jorge Rodríguez en 1994, fue retirada
de los desfiles procesionales porpor la cofradía,
razones organizativas o funcionales que
desconocemos. Se trata de una imagen de vestir que
actualmente disfruta de su “jubilación” en uno de los
salones de la Casa Parroquial de Santa Marina la
Real .<
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La Consolación de Miñarro, el día de su presentación
oficial. Arriba, su homónima de Ajenjo, hoy retirada.

Virgen de la Sexta Angustia (Candelas), de Jorge
Rodríguez, que desfiló entre 1994 y 2002.



a llegada de la primavera supone
para el mundo cofrade, algo así
como alcanzar a ver la meta tras
una larga carrera, o vislumbrar la
luz al final del túnel. A medida
que se va aproximando el

equinoccio y, con él, una nueva Luna de Nisán,
nuestro ritmo aun sin querer se acelera ante la- -
inminente llegada de la nueva Semana Santa, esos
diez días que llevamos todo el año esperando y en
torno a los que, de alguna manera, gira nuestra vida.

Pero con la primavera llega también cada año una
nueva campaña de la Renta, y esa probablemente no
se espere ya con el mismo entusiasmo… Pero, con
ganas o sin ellas, mucho me temo que no nos va a
quedar más remedio que cumplir con el fisco. Y
supongo que todos queramos que la declaración nos
resulte lo más beneficiosa posible aunque, quizá, no
siempre hagamos cuanto está en nuestra mano para
ello, en muchos casos por simple desconocimiento.

Sin ir más lejos, probablemente sean muchos
quienes no hayan caído en la cuenta de que, por el
mero hecho de satisfacer la cuota anual de la
cofradía, se tiene derecho, en general, a deducciones
fiscales: se puede 'recuperar' el 75 % del importe de
dicha cuota en la declaración del IRPF; vamos, que
si se han pagado 20 euros, se descuentan 15, que no
es poco… Y cuando se es hermano de varias
cofradías, que tampoco es tan extraño, pues no hay
más que hacer números…

DEDUCCIONES FISCALES

Sin entrar en cuestiones jurídicas, la Ley 49/2002,
que regula el régimen fiscal de las entidades sin fines
lucrativos y los incentivos fiscales al mecenazgo,
considera a las cofradías como entidades
beneficiaras de dicho mecenazgo, y establece a su
vez que los donativos incluidas las cuotas anuales- -
son susceptibles de incentivos fiscales.

Las cofradías tienen que cumplir una serie de
requisitos entre otras cosas, estar inscritas en el-
Registro de Entidades Religiosas del Ministerio de
Justicia , y también los hermanos, pero en la gran-
mayoría de los casos, no debería suponer mayor
problema.

Además, para el papón tampoco supone un gran
esfuerzo. Ha de manifestar expresamente su
voluntad de ser incluido en la relación que la
penitencial ha de comunicar a Hacienda sí , y- -
solicitar una certificación acreditativa de la
aportación realizada; pero debería bastar con enviar
un correo electrónico con sus datos personales y su
DNI escaneado. Y, de esta forma, en el borrador de
su declaración de la renta para el próximo ejercicio
lo verá ya incluido, pues la cofradía habrá
comunicado los datos tiene obligación legal a la- -
Agencia Tributaria.

Dicha comunicación se realiza en el mes de enero,
por lo que hasta finales de año hay tiempo para que
los hermanos lo soliciten, aunque no es necesario
tampoco dejarlo para diciembre, que así a las
penitenciales no se les acumula el trabajo a última
hora.

Hasta sumar 150 euros en donativos y eso incluye-
también las cuotas , Hacienda descuenta el 75 % en-
la declaración del IRPF. Y si la cantidad fuera aún
mayor, de todo lo que sobrepase ese importe se
deducirá también el 30 %; incluso el 35% si el
donativo es recurrente por un importe igual o
superior durante más de dos años.

Además, ese dinero, no sale de las siempre
maltrechas arcas de las cofradías, sino que lo aporta
directamente el Estado, por lo que tampoco se causa
ningún trastorno económico a las penitenciales. Así
que, si se puede, ¿por qué no 'recuperarlo'?<
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PARA PAPONES
XUASÚS GONZÁLEZ
ASOCIACIÓN LA HORQUETA - LEÓN

OYE, TÚ ¿DÓNDE
PUSISTE LA CRUZ, EN LO

DE LA IGLESIA O EN
“OTROS FINES SOCIALES”?

NO, NO... YO LA DEJÉ EN EL CUARTO DE
LOS ENSERES, COMO SIEMPRE



Ante todo debo decirles que si bien es importante
entender de pintura,
mucho más lo es el sentirla; luego, claro,
hay quien ni siente ni padece.

José Vela Zanetti (Discurso Doctorado Honoris
Causa, 1998).

onsiderando que el tema
iconográfico de la Piedad es uno
de los más extendidos en la
religiosidad popular de la
Diócesis de León, vamos a
detenernos ante la representación
que José Vela Zanetti ideó para la

decimotercera estación del Vía Crucis de la Capilla
del Colegio San José, HH. Maristas, de nuestra
ciudad. Las catorce estaciones están realizadas en
1979 siguiendo la técnica del pirograbado sobre
madera. La penúltima estación del Camino de la
Cruz medita la escena de Jesús en brazos de su
Madre. Igualmente hay que anotar que esta
iconografía se encuentra muy arraigada en la
Semana Santa leonesa, pues hasta nueve efigies
presentan este pasaje de la Pasión en nuestras
procesiones: Ntra. Sra. del Mercado, Ntra. Sra. de
las Angustias (Angustias y Soledad), Ntra. Señora
de la Piedad y Ntra. Sra. de la Vera Cruz (Minerva y
Vera Cruz), Ntra. Sra. de la Piedad (Santa Marta),
Virgen del Camino (María del Dulce Nombre), Ntra.
Madre de la Piedad (Bienaventuranza) La Piedad
(Desenclavo) y Virgen de la Piedad y del Milagro
(Jesús Sacramentado).

La pintura de temática religiosa que Vela Zanetti
desarrolló, principalmente en León, está
impregnada del lenguaje artístico sacro imperante
desde mediados del siglo XX y potenciado por el
Concilio Vaticano II. El marco sobre el que se asentó
buena parte del arte religioso español en esa época es
el que fomentó el Movimiento deArte Sacro a través
diversos canales como la Semana Nacional de Arte
Sacro celebrada en León, en 1958 y 1964, o la
revistaARA, arte religioso actual. Tampoco hay que
olvidar la impronta generada en León a partir de la
construcción del Santuario de la Virgen del Camino,
a nivel arquitectónico y escultórico, funda-
mentalmente. Por lo tanto, la obra de José Vela

LA PIEDAD

EDUARDO ÁLVAREZ ALLER

Zanetti se distancia del academicismo presente en la
pintura leonesa de postguerra, pudiéndose
encuadrar en un expresionismo fuerte con
preponderancia de la línea y de una gama cromática
cálida.

En este caso el pintor representa las catorce
estaciones del Vía Crucis de una forma novedosa
pues en cada una de ellas capta una parte del todo, es
decir en casi todos los casos prescinde de la escena
completa para destacar un aspecto o detalle de la
misma, de tal forma que capta, resume o insinúa el
mensaje de cada uno de los momentos de la Pasión

que medita esta oración habitual en el tiempo
cuaresmal y en la Semana Santa. Este Camino de la
Cruz aparece revestido de un profundo contenido
bíblico, teológico y social, sin olvidar el punto de
vista de la religiosidad popular, todo ello por medio
de sugerentes representaciones que nos alejan de la
iconografía habitual de los Vía Crucis.

Aunque desconocemos las fuentes que el
reconocido pintor pudo leer a la hora de idear este
conjunto del Vía Crucis, la estación que nos ocupa
transforma en imagen el siguiente pasaje de las
Lamentaciones, “Vosotros todos, los que pasáis por
el camino, mirad y ved si hay dolor como el dolor,

SEGÚN VELA ZANETTI
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que me atormenta” (Lm. 1,12). Sin duda, se trata de
un mensaje que en nuestro ámbito no es ajeno
debido a la proyección que genera la Patrona de la
Región Leonesa, la imagen de la Virgen de la
Camino. Así pues, Vela Zanetti hace hablar a la
Virgen, representada únicamente por medio de su
rostro dolorido, con quien contemple la escena. Al
mismo tiempo la Mater Dolorosa muestra a su Hijo
muerto, representado igualmente a través de un
rostro exhausto por la Pasión, que nos traslada al
momento de la muerte, “E, inclinando la cabeza,
expiró” (Jn. 18,30).

Victoriano Crémer definió esta creación con las
siguientes palabras: “catorce auténticas obras del
mejor arte religioso por la fecundidad de
sugestiones que promueve, por la severidad del
tratamiento expresivo y por la magnificencia al
mismo tiempo, de una composición que huye de las
formulaciones retóricas para ceñirse a la
trascendencia de la pura representación”.

Bien merece la pena pasar un rato ante esta gran obra
de arte con la que José Vela Zanetti consigue que los
fieles, o el público, reflexionen, mediten,
oren…etc., en definitiva, sientan el Vía Crucis como
un camino personal .<
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i la psicóloga lituana Bluma
Zeigárnik hubiera realizado su
trabajo de campo entre los
p a p o n e s l e o n e s e s h o y,
probablemente no hubiera
extraído las conclusiones que le
llevaron a publicar, en 1927, un

trabajo en el que sentaba las bases de un fenómeno al
que su apellido puso nombre. Así, desde entonces, a
la tendencia a recordar mejor una tarea incompleta
que una concluida se le denomina 'efecto Zeigárnik';
algo, quizá, tan antiguo como el hombre y que estos
tiempos modernos han bautizado como :cliffhanger
estar en suspense, como al final de la temporada de
cualquier serie que se precie.

Interrumpidos. Colgados. Así se quedan cada
Domingo de Resurrección los problemas que
acucian a nuestra Semana Santa: en el aire, a la
espera de una nueva celebración que −disculpen el
spoiler− concluirá de la misma forma. Un
movimiento cíclico que se repite año tras año desde
hace...

Generación 'Xemana Xanta'

Una reflexión del periodista Carles Francino sobre
Internet me hizo traducirla en versión cofrade y
personal: mi generación, la X, es la última que
recuerda con nitidez la Semana Santa de siete
penitenciales y, al tiempo, vivió con mayor claridad
si cabe el 'despertar' de la celebración en los noventa.
Eso me convierte en todo un 'abuelo Cebolleta' con
poco más de cuarenta años a la espalda y justo
veinticinco −en mi caso− de 'activismo' en este
universo en el que he ganado y perdido amigos,
batallas, ilusiones y tiempo, mucho tiempo...

Esa privilegiada atalaya, y una capacidad crítica de
la que, en muchas ocasiones, he hecho gala −ahí
pueden enmarcar buena parte de las 'pérdidas'− me
permiten alejarme de los discursos triunfales que
estamos acostumbrados a escuchar o hasta suscribir:
«todo va bien».

Nunca he comprendido por qué razón los papones
somos, por norma general, esquivos al debate y al

ZEIGÁRNIK SE EQUIVOCÓ
CARLOS GARCÍA RIOJA

análisis; por contra, nos solemos abrazar al
'pensamiento único' , quién sabe si por
convencimiento o por temor a represalias. Y estas
últimas, en un colectivo tan reducido y, en
ocasiones, opaco, como las cofradías, no son muy
difíciles de llevarse a cabo.

Tal vez ahí radiquen las muchas disputas vividas en
las penitenciales leonesas en las últimas décadas. Y,
si en la fábula de Andersen, todos ven desnudo al
emperador, pero solo un niño es capaz de decírselo;
a q u í e s e i n e x i s t e n t e ' t r a j e n u e v o ' e s
permanentemente alabado por una gran mayoría o,
en otros casos, consentido con su silencio. En
nuestro particular cuento de hadas, a la larga, el
'niño' se cansa de advertir lo obvio y se va, harto de
que le señalen aquellos que −generalmente en
privado− le dan la razón y le animan a continuar en
su 'lucha'.

En esta tesitura, uno a veces se cuestiona si también
pertenece a la última generación 'combativa', la que
descubrió que «bajo los adoquines no había arena de
playa», como cantaba Ismael Serrano al inicio de su
carrera musical. Y es que, mucho después de aquel
mayo francés, y del revulsivo que supusieron las
cofradías de los noventa, las que dibujaron una
nueva Semana Santa de la mano de muchos jóvenes,
quienes les sucedimos por rango de edad, tratamos
de cambiar −y en algunos aspectos lo conseguimos−
el entorno de la celebración, sin poder llegar al

S

Carlos Gª Rioja

15



'fondo', es decir: penitenciales en igualdad, en
composición y forma de gobierno. Y ahí quedó,
pendiente, una 'revolución' que, todo parece indicar,
ni la generación ni la última delmillennial
abecedario, están dispuestas −o, peor, convencidas−
a llevar adelante...

Semana Santa fake

En tiempos de posverdades, no estaría de más hacer
nuestro el proverbio machadiano: «¿Tu verdad? No,
la Verdad. / Y ven conmigo a buscarla. / La tuya,
guárdatela». Ciertamente, alcanzar esa que nos hará
libres, como predicaba san Juan, se me antoja
imposible. Como en el mito de la caverna de Platón,
solo adivinamos a comprender una mínima
−algunos demasiado mínima, todo hay que decirlo−
parte de nuestro entorno, quedando lejos −muchos a
años luz− de una visión de conjunto que nos
acercaría a esa Verdad absoluta.

Sirviéndonos del célebre planteamiento filosófico,
centrarnos en un paso o una cofradía, en ese «yo, mi,
me, conmigo» que ya he dejado escrito en estas
mismas páginas, nos 'ciega' al confundir una parte
con el todo. Un pensamiento o una forma de actuar
demasiado común, tanto en papones 'rasos' como
entre los 'envarados'.

No digo yo que en tiempos pasados cada uno no
defendiese lo 'suyo', sino que el egocentrismo, tal
vez porque vive instalado en esta sociedad del
bienestar, campa a sus anchas y no somos capaces de
ver más allá de un color, una advocación, una −con
suerte, dos− procesiones...

En este escenario, es donde mejor se deja ver una
celebración , falsa en fraternidad, vacía tambiénfake
en contenido, porque nos hemos dejado llevar por el
consumismo más feroz. Como dijo Carlos Herrera
en su inolvidable pregón hispalense de hace casi dos
décadas, «la Semana Santa, no nos engañemos, ha
pasado de ser un objeto de culto íntimo, personal,
lleno de resortes secretos, a convertirse en un objeto
de culto masivo». Quizá, en este sentido, también
pertenezca a la última generación que recuerda
procesiones sin apreturas, sin masas a las que igual
les da un cortejo penitencial que una cabalgata
festiva, por más que la hostelería nunca tenga
suficiente con «llenos absolutos» y barras
colapsadas. Pese a ello, seguimos haciendo
campaña a su favor, vendiendo un interés que, como
papones, no debiera interesarnos lo más mínimo...

Una Semana Santa sin papones

Las cifras 'cantan' pero, tal vez, no encajan. El INE
pronostica para León una pérdida de 50.000
habitantes en quince años. Ciertamente es una
estadística provincial pero, hace escasas fechas, se
publicaba otro desalentador titular, este de corte
local: el próximo inicio de la escolaridad para los
niños leoneses −los nacidos en 2016− se presenta
con solo la mitad de plazas cubiertas. Ese es el
exiguo relevo generacional que se presenta para una
región que se encuentra en el podio de las más
envejecidas del país.

No pretendo con ello ser alarmista. No voy a dibujar
un futuro apocalíptico como el que se vislumbraba
en los setenta −«las procesiones desaparecerán» dijo
el pregonero Anta Jares−, pero sí me gustaría llamar
la atención de una realidad que, desde ya, nos
compete a nosotros.

Carlos Gª Rioja

Carlos Gª Rioja
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Puede que aquellos que se vayan a trabajar −y, por
ello, a vivir− a otras ciudades, sigan regresando a la
suya, que es la nuestra, a cumplir su cita anual con el
primer plenilunio primaveral. Esa tradición no
escrita de que muchos no vuelvan como El
Almendro, pero sí con la Semana Santa,
seguramente se continuará cumpliendo, dando
oxígeno bajo unas parrillas en las que no siempre ha
destacado el principio fraternal: compartir la
almohadilla. Lo realmente preocupante llegará −ya
está llegando− a las últimas filas de cada procesión,
con juntas de seises con serios problemas para
cuadrar la plantilla.

«Ese es el reto...

...Redimensionar, devolver las cosas a sus
proporciones lógicas» sentenció el popular
comunicador, hoy en la COPE, desde el ya
mencionado atril de la Maestranza. Una tarea de
todos −«aquí no sobra nadie», dijo otro periodista

pregonero, Quique Romero, este en Málaga,
precisamente aquel mismo año− en la que, cada cual
a su manera, debe involucrarse.

Antes de caer en el pesimismo más absoluto, el que,
por ejemplo, invadió a mi admirado Sergio Navarro
al tildar de enferma a su querida Semana Santa de
Zaragoza, por la que tanto trabajó, y firmar sus
«motivos para no volver», a algunos aún nos quedan
razones para seguir creyendo en una celebración
que, parafraseando al genial Pérez-Reverte, está «en
demolición».

De nosotros va a depender si esa reforma
'estructural' del 'edificio' mantiene en pie su fachada
y derriba el interior −quedando como los decorados
de aquellos míticos −; o si la obraspaghetti western
se realiza planta a planta, con el consenso de toda la
comunidad de vecinos. Sea como fuere, lo
verdaderamente importante es que nuestra Semana
Santa no 'colapse' mientras medimos su éxito en el
número de papones −equiparando este al de cartas
de pago−, pasos y procesiones −sin entrar en el
cómo de cada uno− y en el de camas ocupadas por
turistas ávidos de 'consumir' la mayor cantidad
posible de ellos...

En 2020 previsiblemente coincidirán dos hechos
t r a s c e n d e n t a l e s p a r a n u e s t r a h i s t o r i a
semanasantera: la inauguración del museo y la
celebración en León del Encuentro Nacional de
Cofradías. La primera, puede suponer la apertura a
un nuevo modelo de celebración, asentada ya la de
dieciséis penitenciales −aún con necesarios
ajustes−, que realmente se 'viva' todo el año, pero sin
quedar en un escaparate, en un mero elemento
expositivo. La segunda, si así es elegida este
septiembre, debería servir no tanto para que 'los de
fuera' nos conozcan −algunos de los que asistirán,
saben más de nuestra Semana Mayor que muchos de
los papones que procesionan en ella−, como para
que 'los de dentro' aprendan a manos llenas que no
son ni los únicos ni los mejores. Y que el resto del
'mundo' cofrade está aquejado, tanto de los mismos
o similares defectos y problemas, como de
numerosas virtudes para solucionarlos. Eso sí,
siempre y cuando hagamos propio el 'efecto
Zeigárnik ’.<

Carlos Gª Rioja
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o voy a hablar aquí de las
excelencias profesionales de mi
a m i g o H é c t o r , n i d e l o s
indiscutibles méritos que le han
llevado a ser designado como
Pregonero de la Semana Santa
leonesa en este año 2019. Tanto de

unas como de otros han dado cumplida cuenta los
medios informativos locales, al reflejar su
nombramiento como vocero oficial de la Pasión
capitalina. Su trayectoria profesional y vital es de sobra
conocida no sólo en los círculos cofrades leoneses, sino
en muchos otros ámbitos de la cultura, la tradición y la
historia de nuestra provincia, y su docta intervención es
requerida muy a menudo en todos aquellos actos que
tienen como fondo o referencia el universo costumbrista
leonés.

No voy a hablar de eso, decía, y sin embargo llevo
haciéndolo unos cuantos renglones, pero es que, a la
postre, resulta casi imposible disociar, en el caso de
Héctor, al hombre público y profesional del hombre
privado, del amigo, pues ambas facetas de su carácter se
hallan fuertemente fusionadas en su persona, de tal guisa
que, consecuente y honesto consigo mismo y con los
demás, Héctor ha hecho de su trabajo (o quizá mejor
dicho, de “sus trabajos”) su vida, de sus obligaciones sus
pasiones, y de sus extensos conocimientos un cofre
abierto donde cualquiera puede ir a rebuscar, un
abrevadero donde todos pueden ir a beber, tal es la
generosidad y bonhomía de este hombre grande que es, a
la vez y por todo ello, un gran hombre. Muy amigo de
sus amigos, Héctor no duda jamás en rodearse de
camaradas compinches y cómplices habituales entre-
los que, a menudo, me encuentro- para cualquier
aventura cultural que le surja, distribuyendo con suma
generosidad y gent i l desapego méri tos y
reconocimientos que, en muchas ocasiones podría
haberse adjudicado en solitario sin rubor, pero que sin
duda disfruta compartiendo con su cuadrilla de
entregados secuaces.

Hace muchos años que conozco a Héctor, pero nuestra
relación cristalizó especialmente a partir de 1999, que es
cuando me pidió que le secundara en aquella aventura
editorial que él bautizó como “La Guía de La Sebe”, en
reconocimiento y memoria a aquel peculiar
establecimiento, mixtura de tienda, cantina y piano-bar,
situado en la calle de la Torre, que Héctor regentó

GRANDE POR FUERA,
GRANDE POR DENTRO

durante un corto pero intenso espacio de tiempo. Han
pasado veinte años de aquello, y nuestra querida “Sebe”
ha ido creciendo, engordando y evolucionando con
buena salud y persistente entusiasmo. De aquel pequeño
programa de mano que introdujo nuevos modos de
informar sobre las procesiones leonesas, modos que
otras publicaciones adoptaron más tarde, hemos pasado
a esta revista que, año a año, trata de acoger en sus
páginas los sentires y pareceres que sobre el cosmos
pasional tienen los diferentes colaboradores que,
generosamente, se prestan a ello. La diversidad de
opiniones, la pluralidad y la anchura de miras han hecho
de nuestra revista un rico poliedro que desborda lo
místico o lo religioso para rezumar libremente en lo
artístico, lo costumbrista, lo filosófico o lo histórico.

No nos pilla de nuevas, pues, la elección de Héctor Luis
Suárez como Pregonero Oficial 2019, ya que, como
queda dicho, atesora más que sobrados merecimientos.
Cuando estas líneas vean la luz, ya
Héctor habrá pronunciado su
pregón y, a buen seguro, nos
habrá deleitado con su
sapiencia no exenta de
llaneza y su erudición no
falta de amenidad. Desde
esta revista, y como com-
pañero de viaje de Héctor
en tantas semanas santas,
me alegro profundamente
de sus éxitos y le deseo lo
mejor en sus proyectos
futuros .<

N

HÉCTOR LUIS SUÁREZ PÉREZ, PREGONERO 2019

CARLOS GARCÍA VALVERDE
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useos, las casas de las musas
antes de que los sesudos y
revolucionarios académicos
convinieran en hacer de ellos
instituciones respetables para
exhibir, precisamente, las artes

que no tienen musa. Desde entonces, estas
venerables instituciones construyeron o acon-
dicionaron caserones de campanillas, acumularon
objetos, cargos y olvidaron a las musas; por eso, es
de agradecer que todavía existan lugares donde las
musas se niegan a entrar en las instituciones, pese a
que las ofrezcan majestuosos inmuebles para su
solaz; siguen siendo libres y caprichosas, no quieren
estar regladas ni ordenadas y así, en esta nuestra
querida ciudad, al igual que el auténtico paisanaje,
van por libre llenándonos de arte el entramado
urbano; caprichosas como son, tan pronto cuelgan
una enorme y amarilla mosca en la muralla, como

hacen que las grúas sujeten cuernos o se deleitan
viendo a los arcos inflando globos; colocan una
figura oscura y airada y la hacen señalar con daga el
lugar a donde dirigirse caso de no estar a gusto o
bien, también es el caso, saben ponerse místicas en
Blanca Inmaculada; funden versos con la mugre,
simulan un difunto árbol monumental como
abrelatas de campamento, colocan a un ilustre abad
recibiendo un cirio o confunden con la acera a tres
infantas huyendo de La Lola, sin puertos y con
boleros; ta ién homenajean a familias con casco ymb
embudos de herrumbe o ¡siempre generosas las
musas con León!, hacen que las viejas negrillas se
reproduzcan e inspiran para que algunos vecinos, de
natural y reinvindicativo sesgo, se entretengan
contanto y midiendo cantos y arena en las plazas o
que otros, envidiosos de idiosincrasias ajenas, se
entretengan recogiendo retales, de aquí y de allá,

EL MUSEO EXPUESTO

para confeccionar un idioma común que nadie
entienda y les pueda colocar.

¡Qué liantas estas musas! Perciben que el poblachón
pasó a poco más; pero con ínfulas, en relativamente
poco tiempo; que tapó sus huertas, ocultó sus presas,
se quitó las boinas, zapatillas y madreñas y, al
prosperar, quiso adornar su nuevo estatus con
cultura de esa con repercusión mediática, edificios
de relumbrón y eventos internacionales. Como
colofón, creen, nuestras iluminadas y venerables
cabezas pensantes, que los museos son no solo
lugares de recreo cultural, sino también, motores del
desarrollo económico (SIC) y, para ello, han puesto
las maquinarias administrativas a trabajar, sacando
adelante museos por aquí y allá, exhibiendo todo lo
exhibible, incluyendo su pudor; grandes han sido las
inversiones y pocas las asistencias, con excepciones
a los ritos y alabanzas inaugurales; se podría decir

que casi todo está hecho; pero no,
siempre cabe la sorpresa.

Hace ya algún tiempo que ha cobrado un
enorme protagonismo la Semana Santa

en nuestra ciudad, las
procesiones pasionales
han pasado de un acon-
tecimiento ritual a un
espectáculo callejero
multitudinario no con; -

tentos con el tema, se trata de exprimir el elasunto
resto del año y, como nuestra gente está muy viajada,
alguno vería un museo del tema en otras latitudes y
pensó: “Esto es imprescindible, es justo lo que
necesitamos”; así que, sin más tardanza, se lanzaron
a la campaña: “QUEREMOS UN MUSEO DE LA
SEMANA SANTA”. ¿Para qué lo quieren?, ¿qué se
va a exponer?, ¿quién lo llevará? ¡Ah!, eso qué
puede importar, se trata de hacer el museo.
Rápidamente, algún político vio la oportunidad e
incluyó en su programa electoral municipal el
“Museo de la Semana Santa”, tampoco tendría muy
claro el por qué; pero, hay que reconocerlo, viste
mucho, a la gente le gusta la Semana Santa y, seguro,
les va a gustar el Museo. Entre campañas y
elecciones, un avispado en el obispado, vio la
ocasión; ya que tenemos un notable edificio
abandonado, primero por las vocaciones y luego

m

EL RINCÓN HETERODOXO
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por las devociones y ya que, pese a su buena planta,
se está marchitando y amenazando ruina y lo que es
peor aún, ya que estamos a punto de tener que hacer
frente a costes de su mantenimiento y a posibles
maldiciones fiscales; hagamos caso a las
reinvindicaciones y convirtámoslo en Museo (otro,
ya ven) Diocesano; el problema, sin importancia, es
que no alcanzan los dineros; pero, aquí entra el
avispamiento, si se aprovecha la popularidad de las
celebraciones pasionales y agitando un poco a los
medios, en esto llegan en su auxilio artículos de
prensa y el irreflexivo entusiasmo paponil de
aspirantes a notoriedad; se hace la luz, ¿cómo
financiar el Museo? ¡¡¡Eureka!!! Hagamos una parte
como Museo de la Semana Santa de León y, con ello,
accederemos a los dineros públicos que no nos
atrevíamos a reclamar, además de, como buenos
santos varones, acudiremos a la vía limosnera y de
colaboración desinteresa de los, supuestamente,da
muy numeros papones; ya que, a ver si cuela, son
ellos los beneficiarios directos, a saber, cofradías y
cofrades.

Todo parece encajar, todo perfecto; pero no se
cuenta con que, antes de nada, hay que hacer los
proyectos y, sobre todo, los números; éstos, como
las musas, son caprichosos; pero a diferencia de
aquéllas, de trabajo penoso y poco gratificante;
tienen el vicio de dispararse y nunca llegan a ser
suficientes; ya se sabe, los dineros, cosas del
maligno. Para no romperse demasiado la cabeza, se
busca primeramente la socorrida y siempre exigible
colaboración pública que, siempre atenta y
benefactora a dar fondos para intereses
culturales y más si estos tienen
repercusión electoral, cumple; pero las
aportaciones devocionales, ¡ah las
devociones!, flaquean cuando hay que
hacer aporta-
ciones, máxime
si los números
están mal hechos
(cosa de las mu-
sas) porque par-
ten de unos pre-

supuestos falsos, suponían, nos dicen, de la
existencia de 20.000 papones; falso, pueden ser
20.000 en los números de las cofradías; pero, hay
que tener en cuenta que muchos son de varias
cofradías y que hay familias enteras en estos
números, con lo que, siendo realistas, los posibles
donantes no pasarían de los 10.000 y casi todos con
poco poder económico; respecto a las cofradías,
bastante tienen muchas con seguir vivas, además,
ingenuidad pueril, pensaron que eso del museo era
gratis y para solucionar sus problemas de
almacenamiento de enseres, imágenes y ego.

Ya ven, un lío. En definitiva, tenemos caserón,
tenemos proyecto y proyectos; pero no tenemos
dineros; lo dicho: El Museo Expuesto con sus
miserias en preinaugural exhibición de lamentos
públicos.

¿Llegará a hacerse? Creo que sí, una vez en marcha,
algo habrá que hacer y hasta, es posible, puede que
quede bien, acudirán nuestras amigas las musas, de
hecho, Talía (musa de la comedia) lleva tiempo
actuando; pero lo mejor es que, las demás,
conocidas y desconocidas, andan sueltas y, en temas
de Semana Santa, más; saben que la de verdad, la
que gusta, la que cala, está en la calle; es efímera e
irrepetible, nada de encerrarla en caserones por muy
bonitos que sean que a mí, tengo que decirlo, eso de
los museos siempre me sonó a cosa muerta y esta
celebración nuestra está muy viva .<
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LOS JÓVENES PAPONES DE LEÓN
ORGANIZAN SU III ENCUENTRO LOCAL

or tercer año consecutivo, el
grupo de Jóvenes Papones de
León, con el apoyo de la Junta
Mayor de la Semana Santa,
organiza un nuevo encuentro
cofrade el fin de semana
posterior a la celebración
pasional.

El programa principal se desarrollará durante el
sábado 27 de abril, compartirán un momentocuando
de oración inicial, para dar paso, durante la mañana,
a una serie de conferencias acerca de los retos de la
juventud cofrade -a cargo de Victor Lafuente, quien
fuera presidente organizador del JOCH Palencia
2016 y Presidente Nacional de los Encuentros de
Jóvenes de Cofradías y Hermandades en el mandato
2016-2017- y las cofradías históricas de nuestra
ciudad. Tras una comida de confraternidad, un taller
práctico, sobre el adorno floral de los pasos, a cargo
de Luis Ángel Ruiz.

El encuentro finalizará con la unión de los jóvenes
papones de nuestra ciudad a la celebración
eucarística del Domingo “in albis” de las cofradías
capitalinas en la Basílica de la Virgen del Camino,
patrona de la Región Leonesa .<

JÓVENES PAPONES
DE LEÓN

P
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a cosecha recogida por el
inefable periodista y fotógrafo
leonés Javier Fernández Zardón,
alias “Motorines” , en su
d i v e r t i d o y c l a r i f i c ad o r
diccionario “Palabra de papón”,
vino en su momento a poner

negro sobre blanco y dejar para la posteridad, tana
oportuna como felizmente, todo ese patrimonio
verbal, ese rico vocabulario o, si se quiere, esa jerga
cofrade con la que los “papones” leoneses definen
su pequeño universo y denominan funciones y
objetos íntimamente relacionados con la vida
congregacional de las cofradías capitalinas, así
como con el desarrollo de actos, eventos y
celebraciones propias, tanto dentro como fuera de
las fechas cuaresmales. Tomando como referencia,
punto de partida e incluso como ejemplo tan
acertado glosario, hemos querido dar una vuelta de
tuerca más a alguno de los vocablos comprendidos
en el mismo y penetrar, quizá demasiado
temerariamente, en el terreno de la hipótesis y la
conjetura para tratar de vislumbrar el origen de
ciertas palabras más allá de su uso habitual y
privativo entre la grey cofrade legionense. Vaya por
delante que de ningún modo y en ningún caso
pretendemos enmendar la plana a nadie, refutar
significados o descartar conceptos; simplemente
intentamos establecer, con las razonables dudas
apuntadas y con la normal incertidumbre inherente
al caso, la etimología de algunas de las expresiones
que, en base a su ordinario uso en los círculos
pasionales, tan estrechamente relacionadas se
hallan, con pleno derecho, con el mundillo
semanasantero leonés.

� Papón: esta palabra, seguramente la más
popular, representativa y diferenciadora de la
Semana Santa leonesa, está definida en el
Diccionario de la Real Academia, en su primera
acepción, como “fantasma para meter miedo”, y
es asimilado al “coco” de los cuentos infantiles.
No parece descabellado deducir que el aspecto
tétrico, lúgubre y espectral de los encapuchados
penitentes originara, en tiempos más o menos
remotos, la aplicación popular y coloquial de tal
epíteto para referirse a ellos. Otros significados

ETIMOLOGÍAS PAPONAS
LEO NAZAR

recogidos por la R.A.E. para este vocablo, como
“simplón” o “glotón” parecen, a todas luces,
desechables para el caso que nos ocupa, a pesar
de que el primero de ellos es precisamente
etiquetado como propio de nuestra provincia.

� Seise: El origen de este término está, como es
bien sabido, en el número de hermanos que
antaño ejercían tal cargo, que era de media
docena. En nuestra opinión, parece bastante
probable que esta voz fuera “importada” de
tierras meridionales, y más concretamente de
Sevilla, donde eran así llamados los niños de
coro que, también en número de seis, bailaban y
tocaban las castañuelas en la Catedral, en ciertas
festividades religiosas. Después de todo, quizá
la “sevillanización” de nuestra Semana Santa no
resulte ser una cosa de ahora.

� Bracero: Esta palabra, aplicada a los portadores
de los pasos durante las procesiones, es
sinónimo de “jornalero” o “peón”, y con todas
las reservas pertinentes, creemos que podría
proceder de los tiempos en que dichos
portadores eran contratados y pagados.

� Tirada (o “tiradina”): En este caso parece
bastante evidente que la expresión entronca
directamente con la acepción segunda que la
R.A.E. establece para ella: “Distancia que hay de
un lugar a otro, o de un tiempo a otro”. Aplicado
a nuestros desfiles procesionales, el término
describe el recorrido entre dos paradas o
descansos de los pasos. No creemos que haya
más misterio.

� Pujar: Sin duda viene del latín , quepulsare
significa “empujar”, y la Academia lo define
como “hacer fuerza para pasar adelante (…)
procurando vencer el obstáculo que se
encuentra”, lo cual también concuerda, de
alguna manera, con la acción de portar los pasos
que esta palabra encarna en los ambientes
paponiles.

� Horqueta: Sinónimo de “horquilla”. Una de las
descripciones que el diccionario ofrece para este
término (“palo terminado en uno de sus
extremos por dos puntas”) detalla y define

L
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perfectamente el popular adminículo que
portaban -y aún hoy portan, aunque de forma
prácticamente testimonial- los braceros de los
pasos.

� Rufar: Se refiere a la acción de redoblar el
tambor, con un toque rápido y continuado,
ejecutado por el “rufador”. Aunque parece
bastante arriesgado aventurarlo, podría ser una
deformación de “bufar”, o quizá de “rucar”,
palabra de origen onomatopéyico, utilizada en
León y Asturias y que significa “hacer diversos
ruidos con la boca”, o bien de la palabra, también
leonesa, “rufo”, aunque resulta difícil entroncar
el significado de esta última (“de fuertes
miembros y firme salud”) con la acción atribuida
a los percusionistas de nuestras cofradías.

� Limonada: La popular bebida que pulula con
profusión por tascas y mesones durante la
semana pasional es recogida en el diccionario
español con el apellido “de vino”, y asimilada a
la sangría, si bien hay que hacer notar que la
composición de nuestro tradicional brebaje local

es algo más sofisticada que el veraniego
combinado al que se la equipara.

� Rasear: Según la Real Academia, este verbo
significa “sobrevolar algo pasando muy cerca de
ello”. En la terminología cofrade de León, se
aplica al suave y acompasado arrastrar de las
suelas de los zapatos de los braceros durante la
puja. Si consideramos que el “algo” que
sobrevuela es el calzado de los portadores y el
“ello” es el propio suelo, veremos fácilmente la
asociación.

� Saca: La acepción primera reflejada por la
R.A.E. en su diccionario dice “acción y efecto de
sacar”. En lo referente a las fechas pascuales
capitalinas, la “Saca” es un acto petitorio de
limosnas, con una imagen como reclamo, en la
entrada o interior de alguna iglesia. Suponemos
que la denominación de tal evento vendrá de
“sacarles” las perras a los fieles.

� Matar judíos: No es una palabra, propiamente
dicha, sino una expresión que significa beber
limonada. Hay varias teorías sobre el origen de
este término, asociadas a la difícil relación entre
cristianos y judíos en la medieval ciudad de
León. Parece ser que la limonada era tolerada
por las autoridades durante el ayuno cuaresmal,
a fin de aplacar la animosidad de los unos contra
los otros, de forma que la libación del dulce
bebedizo pasó a sustituir l acoso y violenciaa
contra los semitas durante la Semana Santa,
como escarmiento por la muerte de Jesús, de la
que se les hacía responsables como colectivo.

Evidentemente, hay muchas más palabras en el
léxico cofrade recopilado por el genial “Motorines”,
pero creemos haber señalado buena parte de las más
privativas o propias de nuestra Semana Santa. Sirva
este humilde y modesto empeño nuestro como
complemento a la aclamada obra de Fernández
Zardón, y también como sentido y merecido
homenaje a este popular personaje leonés que tan
ardientemente ha defendido y propagado las
particularidades de las celebraciones pasionales de
nuestra querida ciudad .<

Grabado de Goya
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esulta cuando menos sorpren-
dente que en una ciudad como la
nuestra, en la que la Semana
Santa representa, a todas luces, el
periodo más importante del año
desde perspectivas populares,
costumbristas, tradicionales y por

supuesto turísticas y económicas, no exista aún un
monumento dedicado al papón. Estando ya en la recta
final (o eso parece) en lo que al tan deseado Museo de
la Semana Santa se refiere, parece de recibo que,
puesto que ya las imágenes van a tener su propio
espacio expositivo, esa especie de sufrida infantería
que representan tanto los humildes crucíferos como
los sufridos braceros o los integrantes de las bandas
vean reconocida su imprescindible colaboración en
todo el entramado pasional con la erección de un
monumento digno que les represente y valore,
máxime cuando en muchas otras ciudades y
poblaciones de nuestro entorno ya existen numerosas
referencias urbanas en bronce o piedra que
homenajean al elemento humano de los desfiles
procesionales, como puede apreciarse en las
imágenes que ilustran este artículo.

La ubicación perfecta, a nuestro juicio, podría haber
sido en la misma plaza de Regla, frente al seminario y
futuro museo, aunque tal espacio está ya ocupado, en
lo que a estatuaria se refiere, por las broncíneas
figuras del padre y el hijo, de todos conocidas y
apreciadas, y no es cosa de caer en redundancias o
“desnudar a un santo para vestir a otro”; además, no
faltan en nuestro callejero rincones íntimamente
ligados al tránsito de los cortejos pasionales, de
manera especial en el casco antiguo legionense: la
plaza de San Martín, la de las Concepciones, la de
Don Gutierre… No nos atrevemos a incluir en la
nónima a la del Grano, por sus evidentes y
particularísmas connotaciones histórico-urbanísticas
que quizá no aconsejarían un emplazamiento de esta
índole, pero incluso en las inmediaciones de la capilla
de Santa Nonia, tan indisolublemente asociada al
periodo cuaresmal, podría tener cabida y sentido
pleno la instauración de un monumento de esta
naturaleza.

Desde aquí arrojamos el guante para que pueda ser
recogido por quien o quienes corresponda hacerlo. La
ciudad de León, la Semana Santa capitalina y, por
encima de todo, los abnegados papones leoneses se lo
merecen .<

MONUMENTO AL PAPÓN
UNA ASIGNATURA PENDIENTE

R
Astorga

Sahagún

Medina de Rioseco

Zamora

Segovia

Medina del Campo

Ávila Palencia
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Veo tu rostro, alumbrado por el rayo
e mn la tarde fatal de nuestras uertes,
y el camino de nuestras uertescomún s
desde el árbol aciago en que me hallo.

Tú, sereno, tranquilo, resignado;
yo, sombrío, confuso, arrepentido,
y ya purgar por el hombre que o he sido
para siempre me veo condenado.

Muchos son mis pecados en verdad:
fui ladrón, fui malvado y fui villano,
mas en mi última hora, a ti te ruego,

pues es tal y tan grande tu bondad
que aún espero que me tiendas la mano
y liberes mi espíritu del fuego.

YO, DIMAS

C. J. GARVAL

El buen ladrón (A. Durero)

29



¿Sabría decir el amable lector qué cofradía
leonesa es la que tiene más imágenes? ¿El Dulce
Nombre? ¿Angustias? Pues noooo, señor: la que
más “imágenes” atesora es la cofradía oficiosa
de , o séase, .San los fotógrafosInstantáneo

os cortejos procesionales de
Semana Santa, con toda su
cohorte de grupos escultóricos,
bandas musicales, exornos
florales y demás parafernalia
barroca, son terreno abonado y
excelente campo de juego o

labor para aquellos que tratan de inmortalizar
gestos, situaciones, escorzos, instantes fugaces y
momentos “irrepetibles”. Para que nos entendamos
y sin que sirva de precedente, englobaremos
momentáneamente bajo el epígrafe de “fotógrafos”
-juntos, pero no revueltos- tanto a los profesionales
del ramo como a todos aquellos que, con mayor o
menor fortuna y con mejor o peor aparataje, intentan
atrapar en sus tarjetas de memoria el rostro lacerado
de un crucificado, el semblante doliente de una
piedad o el gesto austero o contrito de un cofrade o
una manola. Lo malo es que con la popularización
de la fotografía digital y, sobre todo, la mejora
constante de los manejables y las mássmartphones
aparatosas , cualquiera se cree un Roberttablets
Capa o un David Hamilton, y no duda en disparar a
troche y moche e incluso y aquí viene lo peor- en-
saltar a la calzada en plena procesión para intentar
captar el plano perfecto o el enfoque ideal. Esto

DEVOTOS DE LAS FOTOS

CRUCÍFEROZ

provoca, de unos años a esta parte, que los desfiles
pasionales se vean constante y profusamente
deslucidos por la irrupción y la interrupción
descontrolada de un enjambre de aspirantes a
fotógrafos que no vacilan en salir al medio de la calle
para plantarse delante de un paso, intercalarse en la
formación de una banda o incluso exhortar a
cualquier monaguillo a que sacuda el incensario de

tal o cual manera, o solicitar al portaestandarte de
turno que se detenga un momentín, o que mire para
acá o para allá. Sólo les falta soltar aquellas manidas
frases de “sonría, por favor” o “atentos, que va a salir
el pajarito”.

Toda esta avalancha incontrolada de advenedizos de
la instantánea lesiona sensiblemente la ética y la
estética del acto, liquida la solemnidad y el
protocolo y frivoliza la celebración hasta
equipararla a un desfile carnavalero o a cualquier
romería veraniega. Nada que objetar a la
intervención de los fotógrafos profesionales, cuya
presencia podríamos considerar como un “mal
necesario”, puesto que a todos nos gusta tener la
opción de disponer de esas instantáneas oportunas y
puntuales que luego ilustrarán catálogos, libros,
folletos y revistas como la que acoge estas líneas y,
por supuesto, abastecerán a los mediosuu

CUANDO UNA IMAGEN VALE MÁS QUE SIETE PALABRAS

L

31



informativos; además, nos consta la seriedad y la
prudencia de estos trabajadores de la imagen a-
algunos de los cuales conocemos- y podemos
asegurar que su intención es siempre la de pasar lo
más desapercibidos posible y no entorpecer nunca el
normal desarrollo de la procesión; suyo es, por otra
parte y en gran medida, el mérito de la difusión y
enaltecimiento de nuestra Semana más grande
dentro y fuera de nuestras fronteras.

Pero vayamos a mirarnos en el espejo de otras
localidades hispanas, en lo que atañe a este asunto;
ya que nos gusta tanto remedar la semana santa
andaluza, en lo que se refiere a la filigrana, el lujo y
el boato inclinaciones estas que hemos denunciado-
y denostado repetidamente-, a ver si tomamos nota
de cómo abordan este tema fotográfico por esos
lares meridionales. Por lo general, el acceso de los
fotógrafos está controlado y normalizado, de forma
que en muchas plazas éstos deben de ir acreditados
e, incluso, uniformados con una especie de petos, al
modo de los reporteros de la prensa gráfica
deportiva o los corresponsales de guerra. En muchos
casos se responsabiliza a la cofradía de turno del
control, acceso e identificación de los camarógrafos
intervinientes en el cortejo. En Málaga, en concreto,
se limita solamente a dos el número de fotógrafos
oficiales por cofradía, mientras que en Sevilla es el
municipal Centro de Coordinación Operativa
(CECOP) el encargado de este control y otros
inherentes al desarrollo de los cortejos. En otros
lugares más cercanos, como Zamora, los reporteros
deben estar acreditados y su número controlado, y
en algunas poblaciones, como Cuenca, no se
expiden permisos a fotógrafos aficionados. En
Valladolid, por su parte, son ya muchas las voces que
denuncian la excesiva proliferación de retratistas
amateurs y su nefasta interacción con los desfiles
pasionales y otros actos análogos, y sabemos que
están tomando cartas en el asunto.

Mientras tanto, ¿qué se hace en nuestro León? Poco
o nada. Algunas cofradías intentan regular, con
mayor o menor fortuna, el acceso de las cámaras a
determinados actos, como el Encuentro o el
Desenclavo. Sin embargo, al fin y a la postre no hay
nadie que impida, por el momento, la intrusión de
cualquier ciudadano de a pie, teléfono móvil en
ristre, en mitad de casi cualquier ceremonia o evento
pasional, con el consiguiente deslucimiento del
mismo, por lo que las bisoñas y tímidas
acreditaciones que sepuntual y ocasionalmente
dispensan son, al cabo, poco menos que papel
mojado. Mientras no se articule ningún método
eficaz para controlar y, en su caso, frenar esta marea

de entusiastas aficionados a la instantánea o al vídeo
(tarea que quizá podrían asumir, por ejemplo, los
sufridos “seises”), cabría apelar al civismo, el
respeto y la urbanidad del público: si usted,
espectador de las procesiones o “papón de acera”,
desea tener un recuerdo de tal o cual desfile o de esta
o aquella imagen, sería de agradecer que enarbolara
su adminículo electrónico sin abandonar el bordillo;
de esta forma, todos saldríamos ganando, incluso
usted mismo, que no vería su toma deslucida y
desvirtuada por mor de una pléyade de
pseudoreporteros que se interpondrían entre su
objetivo y aquello que intenta captar.

Ya bastante desmadre tenemos con los espectadores,
tanto indígenas como foráneos, que persisten en
cruzar por el medio de cualquier procesión o en
elevar el tono de las conversaciones hasta el nivel
del jolgorio, por no hablar de los propios integrantes
del cortejo que rompen de continuo la formación y
pierden la compostura, charloteando entre ellos o
con el público e, incluso, en algunos casos
ciertamente escasos pero notoriamente flagrantes,
llegan a tirar de móvil para hacerse un “selfie” o
captar algún momento del desfile .<
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humor cofrade

Carlos garcIa valverde

Con la música a OTRA parte

freak

OYE... ¿TE IMPORTARÍA CAMBIAR

DE INSTRUMENTO UN RATITO?

¿LO VES? ¡YA TE ADVERTÍ QUE

TE ESTABAS PASANDO, CON TANTO

REDOBLE Y TANTO REPIQUETEO!

¡HAY QUE VER LO QUE MOTIVA ESTO DE

PONER LA FOTO DEL DIRECTOR DE LA BANDA

EN EL PARCHE DEL BOMBO, OYE!

ME PARECE

QUE AQUÍ

HAY ALGO

QUE NO

VA BIEN...
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